Напередодні церемонії відкриття Олімпіади в Мілані та Кортіні в інтернеті почала ширитися одна з тих підозріло вірусних історій, що миттєво підхоплюються всюди.
На пресконференції журналіст запитав представника Всесвітнього антидопінгового агентства (WADA) про матеріал у німецькому таблоїді: мовляв, стрибуни на лижах вводять hyaluronic acid у пеніс, аби збільшити його розмір, що нібито могло б дати аеродинамічну перевагу. A bemused official promised перевірити це питання.
Ой-ой.
Це була саме та тема, яка легко могла б поглинути глобальні медіа, що з’їхалися до Мілана й в Італійські Альпи на весь час Ігор. Знавців зимових видів спорту викликали б у ролі аматорських урологів.
На щастя, цього не сталося. Можливо, через тижні, місяці або роки норвезького стрибуна з Олімпіади-2026 таки спіймають на «порушеннях у районі паху». Але головними сюжетами з цієї зимової імперії стали перше місце в заліку золотих і загальних медалей та вражаючий атлетичний механізм — лижник-гонщик Johannes Høsflot Klaebo, який узяв шість золотих — новий зимовий рекорд для однієї Олімпіади.
Втім, не можна оминути норвезького biathlete who broadcast his infidelity на весь світ. Олімпійські ігри завжди вміють показати абсурдистський театр. Canadian curler cursed. В айс-дансі judges продемонстрували своє cringey judging. МОК pulled the credentials of a Ukrainian skeleton racer, який наполягав на вшануванні загиблих спортсменів на своєму шоломі. Показ оголосили порушенням правил проти політичного протесту під час змагань, вирішив Міжнародний олімпійський комітет (IOC), і це спричинило чимало дискусій.
Але це не був скандал руйнівного масштабу. Milano Cortina 2026 завершилися без по-справжньому катастрофічного інциденту (на кшталт історії з Ryan Lochte). Та не варто ідеалізувати майбутні виклики: МОК, схоже, прагне повернути Росію до Ігор, попри те що агресія проти України триває, а за даними викривача who spoke to the New York Times, очільниця їхнього антидопінгового агентства нібито брала участь у допінговій схемі. Посадовиця Вероніка Логінова назвала це «fantasy».
Олімпіада завжди приносить дискомфорт. І водночас — чисту радість, а ще біль і несподіванки. Хоча Lindsey Vonn’s Olympic comeback завершилося frightening crash in Cortina d’Ampezzo, загалом Team USA побила власний зимовий рекорд за кількістю золотих, встановлений на домашніх Іграх 2002 року в Солт-Лейк-Сіті.
Ось 10 спогадів Milano Cortina, які назавжди залишаться з ветеранами олімпійської редакції TIME.
Коли «бог квадів» помиляється
Фігурне катання. З чого почати? Їдучи до Мілана, я очікувала насичених і дуже подієвих Ігор. Адже США мали чемпіонів світу у трьох із чотирьох дисциплін — у чоловіків, жінок та айс-дансі. За таких розкладів золото в командному турнірі виглядало як очевидний сценарій.
Я готувалася писати тексти про золоті медалі й вплітати тему сили американського катання на тлі відсутності російських команд, які історично давали олімпійських чемпіонів у всіх чотирьох видах. Але, як уже всі знають, усе пішло не зовсім так, як планувалося.
Хоча США взяли золото в команді завдяки вирішальному прокату «Quad God» Ilia Malinin, у самій Італії навіть Малінін виглядав не зовсім своїм. Танцюристи Madison Chock та Evan Bates програли французам — Laurence Fournier Beaudry і Guillaume Cizeron — після суперечливого суддівства, хоча у французької пари були доволі помітні помилки. А потім Малінін, один із найстабільніших останніх років, змусив арену ахнути, коли він popped and fell on jumps.
Після того старту мене вразила його дорослість у 21 під час розмови про те, що сталося. Ще до того, як вийти з «kiss and cry», він привітав чемпіона — Михайла Шайдорова з Казахстану, який приніс своїй країні перше золото у фігурному катанні. Найменше Малінін хотів, імовірно, — виходити до медіа з нашими очевидними й болючими запитаннями, коли емоції ще не стихли. Але він відповідав відверто й змістовно: визнав, що тиск дебютної Олімпіади міг нарешті дістатися й до нього, і розповів, як у стартовій позиції його накрили негативні думки.
Малінін не хотів, щоб той виступ став його останнім спогадом про першу Олімпіаду, тож добре, що його запросили до exhibition gala, аби певною мірою стерти програму, яка зовсім не відображала масштаб його вмінь і talent. Це був дуже емоційний, оголений номер, який, за його словами, мав нагадати світові, наскільки шкідливими бувають тиски соцмереж і публічних очікувань. — Alice Park
Срібло як привід для радості
Дехто з олімпійців, які вважалися фаворитами на золото, зрештою взяли срібло — і щиро цим тішилися. Наприклад, Eileen Gu, що представляє Китай, та Chloe Kim зі США широко усміхалися після срібних нагород (у Гу — у слоупстайлі та Big Air у фристайлі; у Кім — у хафпайпі в сноубордингу). Репортер запитав Гу — яка згодом виграла золото у хафпайпі в останній день — чи відчуваються ці Ігри для неї більше як два втрачені золота чи як два здобуті срібла. Gu лише засміялася з такого формулювання.
«Я — найтитулованіша фристайлістка в історії», — сказала Гу. «Гадаю, це відповідь сама по собі. Як це пояснити? Медаль на Олімпіаді — подія, що змінює життя для кожного спортсмена. Зробити це п’ять разів — у рази складніше, бо кожна медаль однаково важка для мене, але очікування від інших зростають, так? Тож перспектива “дві медалі втрачено”, якщо чесно, здається мені доволі смішною».
Канадські хокеїстки могли б заперечити. Коли вони були за лічені хвилини від того, щоб удруге поспіль перемогти принципових суперниць зі США у фіналі за золото — перш ніж гол Hilary Knight зрівняв рахунок, а filthy рух Меган Келлер завершив гру в овертаймі «раптової смерті» — канадські гравчині їхали з льоду в сльозах, розбиті й спустошені. У командних видах спорту обіцянка колективного тріумфу може так сильно розігріти очікування, що поразка робить будь-яку нагороду «ніби нічого не вартою». Ті обличчя нагадали: для когось друге місце відчувається зовсім інакше. — Sean Gregory
Як знімали золото на льоду
Провівши останні два тижні на Milano Ice Skating Arena, я майже всі найяскравіші спогади пов’язую з ковзанкою. Я трохи «підсіла» на те, як Джордан Коуен із On Ice Perspectives — компанії, яку він створив після завершення кар’єри фігуриста, — знімає цей спорт на відео. Коуен розробив спеціальний риг-камера, який він бере на лід: він плавно ковзає й дозволяє схоплювати різкі повороти та ракурси, що підводять глядача майже впритул до спортсменів. Свою справу він починав із відео під час тренувань чи показових виступів, коли катався поруч із фігуристами в їхніх програмах. Але на цій Олімпіаді вперше він знімав атлетів під час представлення і коли вони залишали лід після прокату. На гала-вечорі він виїжджав на лід під час номерів, щоб брати максимально близькі кадри з програм. У білому кастомному костюмі, щоб «злитися» з крижаним тлом, він дав аудиторії нову, більш інтимну перспективу, яка, хочеться вірити, зробить катання — і самих фігуристів — ще ближчими та зрозумілішими. (Саме камера Коуена зафіксувала U.S. gold medalist Alysa Liu’s радісну лайку, коли вона з’їжджала з льоду після виступу.) Найбільший виклик? Не врізатися в м’які іграшки, які фанати кидають на лід. І так, він знімає, рухаючись задом наперед. — A.P
Газетна сцена в метро
Одного недільного дня по обіді, дорогою на жіночий забіг на 500 м у ковзанярському спорті, я сидів у міланському метро й гортам телефон, щоб не пропускати олімпійські події. Майже всі довкола дивилися в екрани. На одній зі станцій зайшла літня італійська пара. Чоловік сів на вільне місце поруч зі мною; жінка — навпроти. Я жестом показав, що можу помінятися, аби вони сиділи поряд. Вона ввічливо похитала головою: їй і так нормально. Я сказав щось на кшталт: «Ага, вам треба від нього перепочити, так?» Вона, здається, англійською не володіла й не зрозуміла, про що я.
Вони обоє дістали газети й почали читати. Побачити дві газети в руках італійських пенсіонерів у вагоні, де панують гаджети, було по-особливому тепло. Настав час пересадки: я помахав жінці на прощання, проходячи повз неї на платформу. Озирнувся — вона підвелася приєднатися до чоловіка. Але, потягнувшись до телефона, впустила газету на підлогу. — S.G.
Сім’я на трибунах і мить страху
Я навіть не побачив самого моменту. Я навів камеру телефона на родину Ліндсі Вонн — сестер Карін і Лору та батька Алана Кілдова — коли Вонн 8 лютого стартувала в олімпійському даунхілі в Кортіна-д’Ампеццо. Я хотів зафіксувати їхню реакцію, якщо Вонн зможе якимось дивом після розриву ACL, який стався трохи більше ніж тиждень до того, відібрати лідерство в американки Брізі Джонсон. У 41 рік. А раптом вона ще й утримає перше місце й візьме золото — яка була б історія.
Тож хоча я не бачив, як її лижна палиця зачепила ворота і вона полетіла вниз на шаленій швидкості, усе сказали вирази жаху на обличчях рідних та тиша, що накрила натовп, коли медики кинулися до Вонн. Я сховав телефон у кишеню. І водночас із гучномовців продовжувала лунати танцювальна музика, тоді як родина Вонн плакала від тривоги. Ці «бум-бум» ритми здавалися мені абсолютно недоречними у таку мить. Пізніше мені пояснили, що організатори не вимикали звук, аби глядачі не чули, як Вонн кричить від болю на схилі.
Read More: Lindsey Vonn’s Olympic Crash, Through The Eyes Of Her Family
Фанати махали Вонн, коли її гелікоптером доправили зі схилу до місцевої лікарні. На щастя, загрози життю не було. Але після щонайменше чотирьох операцій через перелом ноги в Італії та ще однієї — вже у США — на неї чекає довга реабілітація. «No regrets», — написала Вонн про своє повернення за кілька днів у соцмережах. Важкий день для безумовно сильної й незабутньої спортсменки. — S.G.
Нічні волонтери, яких не забути
Оскільки змагання з фігурного катання в Мілані проходили ввечері, вони завершувалися ближче до опівночі. Поки я доробляла все й була готова повертатися в готель, час часто наближався до 1:30 або 2 ночі. Я назавжди буду вдячна двом волонтерам, які одного разу, побачивши, як я підіймаюся хиткими металевими сходами до станції метро — виглядала або дуже втомленою, або просто жалюгідною — спитали: «Tutto bene?» Потім вони тихо сіли зі мною в той самий порожній вагон, щоб я не почувалася самотньою, і кивнули на прощання, виходячи на кілька зупинок раніше. Grazie mille, як завжди, олімпійським волонтерам. — A.P.
Медицина на Іграх: спершу безпека
Як журналістка, що пише про здоров’я, я завжди радію, коли вдається поєднати основну роботу з Олімпіадою. Це трапляється нечасто, але під час Ігор у Токіо та Пекіні, які відбувалися в період COVID, було особливо доречно. Тож на цій Олімпіаді я відвідала медичну клініку, яку Олімпійський і Паралімпійський комітет США розгорнув в Олімпійському селищі, аби допомагати спортсменам з будь-якими потребами. У горах вони також мали команду, яка відіграла ключову роль у координації допомоги Вонн після її падіння під час спуску. У селищі лікарі сказали, що найчастіші звернення — це тести на грип, застуду, RSV і COVID. У клініці був експрес-тест, що давав швидкий результат і дозволяв оперативно підібрати лікування, щоб спортсмени могли якнайменше випадати з тренувань і стартів. Також там надавали фізіотерапію, масаж і психологічну підтримку тим, кому це потрібно. Після тренувань і змагань там було людно. — A.P.
Паста, що врятувала робочі дні
Слава небесам за pizzoccheri — гречану пасту, традиційну для долини Вальтелліна на півночі Італії, де на цих Іграх проходили сноубординг, фристайл, чоловічі гірські лижі та новий олімпійський вид — скі-альпінізм. Організатори Олімпіад зазвичай пропонують представникам медіа відверто погані варіанти їжі на аренах, де ми працюємо. Це звучить як нарікання, але це факт. Я досі намагаюся вивітрити зі смакової пам’яті ту мікрохвильову «сирну лазанью-щось-там», яку довелося з’їсти на хокейній арені, щоб мати сили на ніч із шайбами.
Тому коли колега познайомив мене з pizzoccheri в Борміо — її подають із картоплею та капустою — це стало переломним моментом. Будь-що, чим можна наїстися вдень до відвалу, щоб не голодувати, чекаючи в снігу на автобус після Big Air опівночі, — це олімпійський скарб. Pizzoccheri — це комфорт. Pizzoccheri — це золото. — S.G.
Помаранчева хвиля та нова любов до ковзанів
Востаннє я детально висвітлював ковзанярський спорт на зимових Іграх ще на першій Олімпіаді, яку мені доручили як репортеру: у Турині, два десятиліття тому. І я не пам’ятаю, щоб це було настільки захопливо. Двоє спортсменів, що мчать проти секундоміра по довгій овальній доріжці в стерильному міському комплексі, тоді мене нудили. Дві американські зірки, Шані Девіс і Чед Гедрік, тягнули затяжну сварку про something regarding teamwork. Усе здавалося виснажливим.
Перемотуємо до 2026-го: я повністю змінив думку. Допомогли й поїздки міланським метро на арену ковзанярів — у компанії нідерландських фанів у помаранчевому, які заряджали атмосферу. «У мене руки мокрі від хвилювання», — сказав мені один хлопець у помаранчевому, чекаючи на дуель американця Джордана Столца й нідерландця Дженнінга де Бу на 500 м 14 лютого. «Але що б не сталося, ми святкуємо».
Того дня Столц випередив де Бу, як і трьома днями раніше на 1000 м. І я відчув, що формат тайм-тріалу справді додає драматизму. Було легко побачити, що Столц швидший за де Бу, коли вони їхали в парі. Але чи швидший він за всіх інших? Коли кожен фінішує, погляди миттєво летять до табло, де з’являються час і місце. На частку секунди виникає загадка. А навіть коротка напруга — це все одно напруга.
У суботу МОК оголосив, що в 2030-му ковзанярський спорт не проводитимуть у країні-господарці Франції. Організатори не хочуть будувати нові споруди для короткого використання, тож перенесуть дисципліну або до Італії, або до Нідерландів. Якщо мене відрядять на Ігри-2030 — керівництво, давайте повторимо! — навряд чи я поїду далеко від країни-господарки заради одного виду. Але я сумуватиму за тим колективним поглядом на годинник. І, звісно, за нідерландцями. — S.G.
Фінальний акорд у Вероні
Після того як Париж задав тренд, перенісши церемонію відкриття зі стадіону на Сену, схоже, виник новий імператив: шукати творчі локації для відкриття та закриття. Італійський олімпійський комітет вирішив завершити Milano Cortina 2026 у Вероні — приблизно за годину поїздом від Мілана. Жоден стандартний сучасний стадіон не підходив. А що, як узяти арену, збудовану приблизно в 30 році нашої ери?
Майданчик, перейменований на Verona Olympic Arena, має довгу історію спортивних подій — від гладіаторських боїв — і масштабних культурних дійств на кшталт концертів. Його частково відновлювали в різні періоди, однак він зберіг багато первісних рис. Проходячи крізь кам’яні арки, піднімаючись глибокими кам’яними сходами й уявляючи глядачів та артистів минулих століть, які долали той самий шлях, я відчув, що і тоді, і тепер традиція збиратися разом, щоб святкувати й відкладати вбік феодальні, політичні чи особисті протиріччя, залишається об’єднавчою практикою, яка й надалі витримуватиме випробування часом.
Однією з тем церемонії закриття була шана опері та мистецтвам — обидві традиції глибоко вкорінені не лише у Вероні, а й в Італії загалом. Свято підкреслило силу музики з’єднувати людей через спільні людські переживання: кохання, співчуття, радість і розбите серце. Це було ідеальне місце й ідеальний меседж, щоб поставити крапку в Олімпіаді Milano Cortina 2026. — A.P.
