Через кілька років після того, як курс «Західна цивілізація» змусив мене переглянути плани й обрати шлях до Ph.D. замість юридичної школи, мій професор — легенда Чиказького університету Карл Вайнтрауб, чиє викладання надихало покоління студентів ночувати в черзі за місцем на його заняттях, — написав мені, що саме він прагнув донести учням. Нещодавно я знову перечитав його лист 1986 року й відчув, як він відгукується в нинішніх суперечках про наше минуле. Його думки про **викладання історії** чітко пояснюють, чому **кожному американцю** небайдуже, що відбувається в Національних історичних місцях.
У класі, писав Вайнтрауб, він цілковито віддавався оповіді про людські історії прагнення, страху та досягнень: «All the different teaching, undergraduate and graduate, seems to confront me all too often with moments when I feel like screaming suddenly: ‘Oh my god, my dear student, why cannot you see that this matter is a real, real matter, often a matter
