Дві дуже різні історії переплітаються, часом незручно, в мінісеріалі HBO DTF St. Louis. В одній лінії на території громадського басейну знаходять мертвого чоловіка — поруч лежать порожня банка коктейлю та вінтажний номер Playgirl. Інша лінія уважно стежить за дружбою двох чоловіків середнього віку, колег по роботі, які по-своєму пробують зраду: один із них заводить роман з дружиною другого.
І рогоносець, і жертва — та сама людина: Флойд Смерніч, лагідний перекладач жестової мови, турботливий вітчим і втомлений невдаха з животиком у виконанні Stranger Things’ David Harbour. Його смерть задає форму сюжету: поліцейське розслідування вплітається у флешбеки, що пояснюють мотиви та зв’язки. Водночас ця подія надто підсвічує найменш захопливі елементи серіалу, витискаючи чергову детективну інтригу з того, що могло б стати тонкою драмою про любов і дружбу в середині життя.
Майже одразу після знайомства з телеведучим прогнозу погоди Кларком Форрестом (Jason Bateman) — самовпевненим прихильником ЗСЖ, який пересувається Сент-Луїсом на лежачому велосипеді, — Флойд рятує його від дорожнього знака, що зірвався під час шторму, коли вони висвітлюють негоду. Для героя, якому судилося загинути, така самопожертва — звична річ: він постійно ризикує здоров’ям і репутацією, аби комусь допомогти. На груповій терапії разом із проблемним пасинком Річардом (Arlan Ruf) Флойд відкрито говорить про себе. «Нічого, я теж мав C», — каже він хлопцеві про оцінки в школі. Йому хочеться вберегти Річарда від того, що він називає «дорослими C», тобто життя без задоволення. З огляду на його розчарування фінансами, власним тілом і все більшу відстань у шлюбі, Флойд говорить із власного досвіду.
Спочатку не завжди зрозуміло, що за чим відбувалося, та зрештою Кларк зближується з Флойдом і починає спати з його дружиною Керол (Linda Cardellini, телевізійною майстринею складних жінок середнього віку). Схоже, намагаючись притлумити провину, Кларк умовляє приятеля встановити DTF: St. Louis — застосунок для одружених мешканців, які шукають непомітні інтрижки. Коли тіло Флойда знаходять, сервіс стає ключовим інструментом для двох детективів: Гомер у виконанні Richard Jenkins — досвідчений слідчий, який часто спирається на ліниві припущення, і молода, більш відкрита до нюансів Джоді (Wednesday‘s Joy Sunday), що наполягає йти за доказами, куди б вони не вели.
Прем’єра 1 березня, DTF — серіал непростий, і його видимі суперечності цілком можуть бути свідомим задумом. Тут є дивакуватий, інколи майже сюрреалістичний гумор. Акторська гра й текст коливаються між навмисною стилізацією та болючою правдою. Флойд виглядає майже бездоганно добрим, тому його готовність зраджувати дружині здається нехарактерною. Натомість справжні Кларк і Керол, здається, заховані під шарами масок і самообману. Часто складається враження, що автор Стів Конрад (Patriot) навмисне приховує кути зору інших важливих персонажів. Після чотирьох епізодів із семи вгадати, куди приведе вся ця ніжність і біль, так само складно, як і на старті.
Якими б дотепними не були сцени взаємодії Дженкінса й Сандей, мені важко щиро цікавитися, як саме помер Флойд. Значно більше захоплюють нитки, що з’єднують точки в любовному трикутнику: як Кларк і Керол із провиною майже поклоняються доброті Флойда, так звані «зустрічі-сни», де коханці грають у dominant/submissive рольові сценарії, а також вражаюча різноманітність і пластичність людської сексуальності. Убивство — у кращому разі відволікання від того, що робить DTF особливим; у гіршому — милиця, яка тримає трьох героїв там, де творець не збудував для них менш банальної фабули. А якщо не кожна драма має бути кримінальною? А якщо людське серце — зі всіма суперечливими бажаннями й емоціями — вже є достатньою загадкою?
