Увечері 21 травня 1796 року Она Джадж ухвалила сміливе рішення — звільнити себе.
З огляду на високий статус її власника, the laws of the time та the dangerous trek до Нью-Гемпширу — місця, де вона могла непомітно жити як вільна людина, — цей крок був пов’язаний із надзвичайним ризиком. Попри це, вона непомітно вислизнула з Президентського дому, поки перша родина вечеряла.
Той будинок, що тоді стояв на перетині 6-ї та Маркет-стріт у Philadelphia, виконував роль the first executive mansion. Він розташовувався за кілька кроків від Independence Hall, де країна ухвалила піднесені формулювання про свободу.
Виставка про рабство в Independence Hall відкрилася в грудні 2010 року. Це був перший меморіал, присвячений рабству, на федеральній землі в історії США. Michael Yanow/NurPhoto via Getty Images
Через роки Judge described her narrow escape преподобному Бенджаміну Чейзу в інтерв’ю для аболіціоністської газети The Liberator. Джадж сказала Чейзу: “I had friends among the colored people of Philadelphia, had my things carried there beforehand, and left Washington’s house while they were eating dinner.”
Перед втечею Джадж працювала покоївкою в Президентському домі. Протягом років вона tending to Martha Washington’s every need: купала й одягала її, доглядала за волоссям, прала одяг, впорядковувала особисті речі та час від часу допомагала з дітьми й онуками.
Робота покоївки також included grueling daily tasks — зокрема, підтримувати вогонь у камінах, виносити нічні горщики та відтирати підлоги.
Хоча вона виконувала цю виснажливу працю як власність Вашингтонів, життя у Філадельфії дало Джадж уявлення, якою може бути її майбутня свобода. Історики оцінюють, що 5% to 9% of the city’s population тоді становили вільні темношкірі люди. До втечі Джадж заприязнилася з кількома з них, що стало важливою опорою для її планів.
An oil painting titled ‘Mt. Vernon Kitchen’ by Eastman Johnson, 1864. Mount Vernon Ladies’ Association
Навесні 1796 року Вашингтони готувалися повернутися до Вірджинії, щоб знову жити приватним життям. Президент Вашингтон оприлюднив свій farewell address восени 1796 року, однак про наміри повернення він повідомив родину та близьких довірених осіб ще раніше того року.
У цей період Марта Вашингтон організовувала підготовку до повернення в Маунт-Вернон. Серед її планів було передати Ону Джадж своїй онуці Елізабет Парк Кастіс як весільний подарунок. Дізнавшись про це, Джадж почала діяти на випередження і склала власний план.
В her interview із Чейзом вона пояснила: “Whilst they were packing up to go to Virginia, I was packing to go, I didn’t know where; for I knew that if I went back to Virginia, I should never get my liberty.”
Як адвокат у сфері громадянських прав і професор кафедри африкології та афроамериканських студій у Temple University у Філадельфії, я досліджую перетин race, racism and the law у Сполучених Штатах. Я переконаний, що історія Джадж є необхідною для повного викладу американського минулого.
Переосмислення минулого та публічної пам’яті
Еріка Армстронг Данбар, a professor of African American Studies в Emory University, розповідає цю захопливу історію Джадж у своїй книжці “Never Caught: The Washingtons’ Relentless Pursuit of their Runaway Slave Ona Judge.”
До січня 2026 року всі охочі дізнатися про Джадж могли буквально стояти на тій самій філадельфійській доріжці, де вона колись стояла, обираючи втечу. Кілька відбитків, shaped like a woman’s shoes і вмонтованих у тротуар зовні місця, де колись був Президентський дім, позначали початок її шляху. Ці сліди були частиною експозиції, що аналізувала paradox between slavery, freedom and the nation’s founding.
Експозиція під назвою “Freedom and Slavery in the Making of a New Nation” також містила 34 пояснювальні панелі, прикріплені до цегляних стін уздовж тротуару. Вони надавали біографічні відомості про дев’ятьох людей, яких Вашингтони утримували в рабстві під час проживання в президентському маєтку. Виставка прямо демонструвала тверезу правду: перший президент країни поневолював людей, навіть обіймаючи найвищу державну посаду.
Ці та інші панелі, що розповідали про володіння рабами засновниками, були демонтовані наприкінці січня 2026 року після виконавчого наказу, виданого президентом Дональдом Трампом у березні 2025 року, який вимагав прибрати матеріали, що вважаються такими, що принижують Founding Fathers або спадщину Сполучених Штатів. Matthew Hatcher/Getty Images
Наприкінці січня ситуація змінилася: National Park Service dismantled the slavery exhibit у Philadelphia Independence National Historic Park. removal sparked intense та immediate outrage по всій країні — людей обурила спроба витіснити незручні сторінки американської історії.
Мер Філадельфії Mayor Cherelle Parker responded swiftly. “Let me affirm, for the residents of the city of Philadelphia, that there is a cooperative agreement between the city and the federal government that dates back to 2006,” — заявила вона публічно. “That agreement requires parties to meet and confer if there are to be any changes made to an exhibit.”
Згодом city of Philadelphia later sued міністра внутрішніх справ Дага Берґума та виконувачку обов’язків директора National Park Service Джесіку Боурон. Пенсильванія після цього подала amicus brief на підтримку позову міста.
Після інспекції панелей експозиції окружна суддя США Синтія Руф, яка розглядає справу, постановила, що government must mitigate any potential damage to them під час зберігання.
Нещодавно правозахисник і філадельфійський адвокат Майкл Коард отримав можливість відвідати та examine the exhibits на складі. Коард допомагав створювати та зберігати експозицію і нині перебуває в центрі боротьби за її повернення, наголошуючи на значенні публічної історії.
Philadelphia-based attorney Michael Coard, who helped lead the effort to create the exhibition, visited the site after its removal. AP Photo/Matt Rourke
Звуження розмови про расу та історію
Поки суд вирішує, якою буде подальша доля експонатів, критики продовжують озвучувати ключові застереження щодо демонтажу. Багато хто вважає, що рішення National Park Service прибрати експозицію — це спроба “whitewash history” і витерти з публічного простору історії на кшталт історії Они Джадж.
Це особливо помітно на тлі того, що адміністрація Трампа restored and reinstalled два конфедератські монументи Альберта Пайка у Вашингтоні, округ Колумбія, та на Арлінгтонському національному кладовищі, водночас прибравши виставку про рабство у Філадельфії.
До того ж у перший тиждень другого терміну Трамп підписав multiple executive orders, спрямовані на ліквідацію політик diversity, equity and inclusion.
Так само під час першої каденції Трампа федеральна влада вдавалася до various efforts, щоб урівноважити вплив 1619 Project — проєкту, який очолила лауреатка Пулітцерівської премії Нікол Ганна-Джонс і який порушував тему 400-річчя початків рабства в Америці. 1619 Project спричинив yearslong backlash, зокрема появу 1776 Commission, створеної під час першої адміністрації Трампа, яка намагалася поставити під сумнів висновки 1619 project.
Усе це є part of a broader pattern по всій країні — намагання limit how public institutions говорять про теми, pertaining to race and racism. Критики попереджають, що така тенденція звужує публічну дискусію та спотворює історичну пам’ять.
Цей тренд посилюється в той час, коли Сполучені Штати готуються відзначати 250-ту річницю підписання Декларації незалежності. Святкуючи власне минуле, країна має вирішити, наскільки чесно вона готова його осмислювати.
Read more of our stories about Philadelphia and Pennsylvania, or sign up for our Philadelphia newsletter on Substack.
Timothy Welbeck, Director of the Center for Anti-Racism, Temple University
This article is republished from The Conversation under a Creative Commons license. Read the original article.
![]()
This story was originally featured on Fortune.com



